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Linternationalisation de la santé :
entre culturalisme et universalisme

Didier Fassin*

Deruss e xvine SIECLE, les principes de la santé publique, c’est-a-
dire 2 la fois 1'idée méme d’une gestion politique des corps et la
maniere de la mettre en ceuvre, ont été, pour I'essentiel, édictés par
les pays occidentaux. Non qu'il n’y ait eu, antérieurement ou
ailleurs, des formes organisées, et méme institutionnalisées, de lutte
collective contre les maladies!, mais les référents dominants qui
s'imposent au monde & partir de cette époque, qu'il s’agisse des
valeurs & promouvoir ou des procédures pour les appliquer, s'inscri-
vent historiquement dans les cadres de la pensée occidentale?. Dans
les cercles philosophiques et scientifiques des Lumieres, puis de la
Révolution, apparaissent ainsi les prémisses de I'idéologie et de la
méthode d’'une santé publique a laquelle I’hygiénisme, au siécle

" Enseignan! & 'université Paris-Nord, UFR Santé médecine biologie. Chercheur & I'unité
158 de I'Ingerm et au Centre d'études africaines de I'EHEss. Ce texte prolonge des travaux
menés dans le cadre d'un contrat de recherche de I'Inserm sur les savoirs et les pratiques de la
santé publique. Je remercie Pierre Avach, Anne-Marie Moulin et Jean-Pierre Olivier de Sardan
pour leurs commentaires sur une premiére version de ce texte.

1. Dans I’Espace politique de la santé, Essai de généalogie, PUF, 1996, j'ai essayé de montrer
au contraire qu'aussi bien dans le monde antique, en particulier gree et romain, que dans des
Etats précoloniaux, royaumes africains ou empires amérindiens notamment, on trouve la
marque d"un souci politique & I'égard de la prise en charge collective des désordres biologiques,
surtout perceptible en périodes d’épidémies, mais repérable également dans certains grands
travaux d'aménagement territorial,

2. Telle est, on le sait, la thése de Michel Foucault dans son Histoire de la sexualité, Galli-
mard, Paris, exposée dans les développements sur la biopolitique et le biopouveir & la fin du
premier volume de cet ouvrage paru en 1976, p. 177-211. On a pu lui reprocher d'avoir sures-
timé V'efficacité des techniques de contrble et de régulation des populations mises en place par
les Etats modernes, mais on ne peut lui contester sa pertinence dans une perspective de com-
préhension du développ des idées.




suivant, donnera son autorité®. Le programme hygiéniste, qui est
intellectuel, en ce qu’il propose un nouveau savoir, tout autant que
moral, en ce qu’il veut réformer la société, est évidemment congu
comme universel, autrement dit est censé s’appliquer & tous et par-
tout, au méme titre que les droits de I’homme et du citoyen*. Projet
ambitieux et messianique qui prétend i la fois découvrir les lois
sociales de la maladie et transformer I’humanité en gouvernant les
corps.

Or, avec la colonisation, ce programme se trouve brutalement
confronté aux conditions concretes de son universalisation par sa pos-
sible réalisation dans des mondes lointains bien différents de celui ol
il a été congu. Car si ’hygiene sociale visait avant tout cet autre
proche que représentent les classes ouvritres, c’est alors une altérité
radicale, celle des peuples exotiques, que découvre la médecine colo-
niale®. Mais la mission civilisatrice de la santé publique, qui est
indissociable, ici comme 13-bas, de sa fonction économique de main-
tien d'une force de travail opérationnelle, peut-elle étre la méme vis-
a-vis du prolétariat et des colonisés ? Et dans le cas ol 'objectif, &
savoir I'amélioration de I'état sanitaire des populations, serait com-
mun aux deux situations, les moyens pour I’atteindre devraient-ils
étre similaires ? Administrateurs et médecins coloniaux vont tendre 2
répondre par la négative & ces deux questions et développer une
forme spécifique d’intervention sanitaire mieux adaptée, affirment-

3. La filiation de cette idéologie el de cette méthodologie ont été particulizrement étudiées
par Ann La Berge, dans Mission and Method. The Early Nineteenth Century French Public
Health Movement, Cambridge University Press, Cambridge, 1992, et leurs prolongements
jusque dans le Xx° sitcle ont é1é analysés, entre autres, par Lion Murard et Patrick Zylberman
dans « La raison de 'expert, ou I'hygiene comme science sociale appliquée », Archives euro-
péennes de sociologie, 1985, XXVI, p. 58-89.

4. Ce que le philosophe Cabanis énonce en ces termes dans un rapport datant de 1802 : « II
faut que I'hygigne aspire & perfectionner la nature humaine en général », cité par Georges Viga-
rello dans le Sain et le malsain. Santé et mieux-étre depuis le Moyen f{ge, Le Seuil, Paris, 1993,
p. 185, et A quoi fait écho le mot célébre de Virchow en 1848 « La médecine est une science
sociale, et la politique n'est rien d'autre que la médecine sur une grande échelle », relevé par
Erwin Ackerknecht, dans la Médecine hospitaliére ¢ Paris (1794-1848), Payot, Paris, 1986,
p. 197.

5. Le paralléle entre ces deux objets que la santé publique s’est donnée dans sa mission
civilisatrice mériterait certainement un approfondissement que la séparation des territoires de
la recherche historique entre spécialistes de I'hygidne sociale (historiens du Xix® sitcle euro-
péen) et spécialistes de la médecine tropicale (historiens de I'entreprise coloniale) n'a pas
réellement encore permis. Ainsi le livre classique de George Rosen, A History of Public
Health, MD Publications, New York, 1958, ne consacre-t-il pas une page & la médecine colo-
niale, cependant que les ouvrages ultérieurs portant sur celle-ci n'explorent guére la comparai-
son entre ces deux domaines de constitution et d'expansion de la santé publique. La filiation

de cette idéologie et de cette méthodologie ont été particulizrement étudiées par Ann La Berge,
dans Mission and Method. The Early Nineteenth Century French Public Health Movement, Cam-
bridge University Press, Cambridge, 1992, et leurs prolongements jusque dans le Xx* sizcle
ont été analysés, entre autres, par Lion Murard et Patrick Zylberman dans « La raison de l'ex-

pert, ou I'hygitne comme science sociale appliquée », Archives européennes de sociologie,
1985, XxV1, p. 58-89. .
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Mz.us_ au-dela d’elle, je voudrais montrer que les deux perspectives
se rejoignent, & la fois sur le plan de I'interprétation, dans leur déné-
gation des enjeux politiques qui sous-tendent les choix de santé
Qub.hque, et sur le plan de I'action, dans leur incapacité a reconnaitre
I'existence et, a fortiori, la pertinence des solutions localement élabo-
r,ées.l Du point de vue de I'administration coloniale autant que dans
'optique des agences de coopération, les savoirs et les savoir-faire
locaux, _les stratégies et les tactiques des agents de santé ou des
populations, apparaissent comme des obstacles a la résolution des
problemes sanitaires, et non comme des tentatives de réponse. Or
peut-étre est-ce du double renoncement a 'universalisme et au c;Jltu:
ralisme, qui sont toujours des idéologies pour penser I'Autre par rap-
port & Soi, et de la reconnaissance d’un pluralisme de fait, qui ne scﬂt
pourtant pas exclusif de convergences autour de valeurs l:::llcs que la
solidarité et I'équité, peut-étre, donc, est-ce de ces nouvelles exi-
gences que l'on peut aujourd’hui attendre les signes d’'un début de
réforme de I'ordre sanitaire mondial.

Le culturalisme triomphant

Il fut un temps ot les histoires médicales de I’Afrique coloniale
étaient d'un triomphalisme éhonté. Elles rapportaient I’expansion
régulidre des équipements de santé, la lutte héroique et couronnée de
succés contre les maladies tropicales. Elles considéraient I'apport de
la médecine comme peut-étre le seul aspect totalement constructif et
bérlléﬁque du colonialisme. Et elles voyaient ses victoires comme une
puissante force de changement conceptuel qui contraignait les Afri-
cains & abandonner leur vision non scientifique du monde,

écnt_ Teg'ence Ranger’. La médecine coloniale a, en effet, un statut
partic'uher dans ’entreprise de colonisation de 1'Afrique m; de I’'Asie
Elle l‘a_ccorr_lpagne, la prolonge et la légitime. Elle en est la part belle-
que I’historiographie illustre des vies exemplaires de médecins avcn:
turiers & la Livingstone ou humanistes & la Schweitzer. '
’Cefte représentation de la médecine coloniale n’est toutefois pas le
fful d’une reconstruction a posteriori. Du temps méme de la colonisa-
tion, la .médecine est considérée comme porteuse de progres pour les
populations conquises et soumises. L'idéal hygiéniste, malgré la fai-
blesse ufc ses réalisations scientifiques en mati2re de traitement ou de
prévention des maladies avant les découvertes pastoriennes, porte 2
cons:dlérer que les récents savoirs médicaux doivent proi:iter ay
compris aux peuples colonisés. De ce projet intellectuel et moral on

7. Dansg “Godly Medicine: The Ambiguiti i ission i
G cine: T} guities of Medical Mission in South Eastern T: i
;QQO- 1945", in The Social Bum.ls of Health and Healing in Africa, sous la dimzlizr:d:]:;:':‘l:r;
eierman et John M. Janzen, University of California Press, Berkeley, 1992, p. 256-282

trouve trace dans les premiers temps de la colonisation de I’Algérie,
ainsi que le note Anne Marcovich®: « Le personnel médical ne se
limitait pas au traitement des malades et aux mesures de prévention.
La médecine était pergue comme le vecteur d’une nouvelle civilisa-
tion, capable de transformer les mentalités et les traditions en impor-
tant de nouveaux modes de vie. » Le service de médecins itinérants
créé pour soigner les populations arabes n’est pas confiné aux seules
régions controlées par 'armée. Au contraire, on estime que l'effica-
cité de leur intervention fera la démonstration de la supériorité du
colonisateur et attestera les bénéfices qui peuvent étre espérés de
'ceuvre civilisatrice frangaise. Cette intervention dépasse d’ailleurs
la seule médecine curative et inclut des opérations d’assainissement,
ainsi que des programmes de vaccination.

Les résultats ne sont toutefois pas conformes aux attentes de 'ad-
ministration et de la médecine coloniales : les populations autoch-
tones continuent 2 consulter leurs marabouts et leurs guérisseurs, ils
ne respectent pas les mesures d’hygiene publique qui leur sont
imposées, ils refusent d’étre immunisés contre la variole pour
laquelle ils disposent déja de techniques empiriquement éprouvées.
A la déception de ne pas voir leur euvre philanthropique appréciée
a ce qu'ils estiment étre sa juste valeur, les médecins voient d’ail-
leurs s’ajouter un ensemble de difficultés matérielles qui les amene a
réduire considérablement leurs ambitions humanitaires. Leur projet
va alors se transformer et, s’appuyant sur des considérations cultura-
listes parfois sous-tendues par des argumentations raciales, voire
racistes, s’orienter vers des solutions spécifiques aux populations
colonisées, comprenant de moins en moins de soins et de plus en
plus de prévention, impliquant de moins en moins de médecins et de
plus en plus d'officiers de santé, supposant de moins en moins de
procédures cliniques approfondies et de plus en plus de techniques
diagnostiques simplifiées’.

Mais derriere les raisons culturelles invoquées, d’apres lesquelles
les traditions arabo-berberes feraient obstacle au progres médical et
les populations seraient finalement bien adaptées 2 leurs conditions
de vie, se profile une double négation de la réalité coloniale. D'une
part, en insistant sur cette seule dimension de la résistance 2 la santé
publique, on perd de vue qu'elle est aussi une position politique et
signifie un refus d’une gestion par les contrdles sanitaires. D'autre
part, en affirmant I’adaptation des populations 2 leur situation maté-

8. Voir “French Colonial Medicine and Colonial Rule: Algeria and Indochina”, in Disease,
Medicine and Empire, sous la direction de Roy MacLeod et Milton Lewis, Routledge, Londres,
1988, p. 103-117.

9, Comme le remarque Anne-Marie Moulin dans “Tropical without the Tropics: The Turning
Point of Pastorian Medicine in North Africa”, in Tropical Medicine in North Africa, sous la
direction de David Amold, Cambridge University Press, Cambridge, 1995, p. 160-184.
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rielle, on tend a justifier la ségrégation spatiale destinée a protéger
les colons européens qui, eux, ne se sont pas adaptés aux maladies
auxquelles sont confrontés les autochtones.

La situation algérienne peut ainsi étre vue, & bien des égards,
comme un prélude a ce que sera la colonisation de I’Afrique subsaha-
rienne ou de I’Asie du Sud-Est a partir de la fin du XIx© sizcle. Avec
cette différence de taille que la microbiologie en plein essor va don-
ner 4 la médecine coloniale de nouveaux instruments pour penser les
pathologies tropicales et agir contre elles. Car les découvertes pasto-
riennes trouvent, & partir de 1891, date de Iouverture du premier ins-
titut Pasteur outre-mer, & Saigon, bientdt suivie de la création de ceux
de Constantinople, Tunis, Alger, puis Dakar, Brazzaville et Tanana-
rive, le prolongement institutionnel qui leur assure une diffusion dans
I’empire colonial. Certes, il faut bientét se rendre 2 I'évidence que la
plupart des infections tropicales sont des maladies parasitaires obéis-
sant & des cycles de développement complexes et souvent transmises
par des vecteurs, par conséquent bien différentes de ce que les bacté-
riologistes pouvaient connaitre en Europe. Mais les médecins colo-
niaux sont désormais un peu mieux armés pour faire face a ces patho-
logies avec leurs microscopes et surtout avec leurs microbes qu’ils ne
’étaient avec leurs conceptions aéristes et leurs idées de miasmes
héritées du premier hygiénisme. C'est sur ces bases scientifiques
nouvelles que se développe la médecine tropicale, inventée & Londres
et Liverpool et qui porte d’abord, dans I’Afrique frangaise, le nom de
pathologie exotique. La question de savoir si les mémes modeles de
santé publique doivent étre appliqués dans les métropoles et dans les
colonies ne se pose des lors plus guere. Non seulement il s’agit d’af-
fections distinctes avec des modes de transmission particuliers, mais
elles touchent des populations pour lesquelles des pratiques spéci-
fiques sont nécessaires, ainsi que le rapporte Jean-Pierre Dozon a
propos de la maladie du sommeil combattue par le fameux médecin-
capitaine Eugéne Jamot au Cameroun!?:

Les méthodes utilisées sont draconiennes ; aidées par les administra-
tions locales, les équipes de Jamot rassemblent les populations tantét
sur leurs lieux d’habitat, tantdt en des points carrefours ot les habi-
tants des villages environnants doivent se rendre a une date fixée;
puis aprés avoir vérifié qu'une majorité d'indigénes ont obéi aux
consignes des autorités, elles les répartissent en plusieurs files
indiennes (hommes, femmes, enfants) de maniére 2 ce qu'ils se pré-
sentent un & un devant les médecins. La consultation est bréve: il
s’agit principalement de déceler par palpation la présence ou non de
ganglions cervicaux. Aprés quoi, les équipes se livrent 2 toute une

10. Dans un article consacré & I'histoire de la lutte contre la trypanosomiase africaine:
« Quand les Pastoriens traquaient la maladie du sommeil », Sciences sociales et santé, 1985,
3 (3-4), p. 27-56.

00

série de prélevements qu'ils examinent au microscope afin d’identi-
fier le trypanosome. Enfin, tous les cas positifs sont regroupés et font
I'objet d'un premier traitement, tandis que les scribes de 'équipe éta-
blissent pour chacun d’eux une fiche sanitaire et parfois peignent un
grand « T » difficilement délébile sur leur poitrine.

Cette pratique sans état d’4me, pas plus embarrassée de considéra-
tions sur la perception de ces mesures par les malades que soucieuse
des fréquents accidents mortels des traitements, uniquement préoc-
cupée d'efficacité globale et, tout autant, de démonstration d’effica-
cité, cette pratique, qui n’exclut d’ailleurs pas, de la part de ses pro-
moteurs tels que Jamot lui-méme, une défense des intéréts des
colonisés contre I'autorité coloniale, il faut encore la justifier, et c’est
dans une rhétorique de la différence qu’on va le faire.

On ne saurait A cet égard séparer I'histoire des sciences biolo-
giques d’une histoire plus générale des idées. Comme ’écrit Megan
Vaughan!! :
Certains auteurs ont vu la « révolution » bactérienne comme I'élément
central de cette histoire, inscrivant un changement majeur, faisant
passer d’une science hygiéniste et environnementale du XIx® sizcle &

" une médecine réductionniste, socialement aveugle et ancrée dans le
déterminisme biologique du XX® si2cle. Bien que ce changement soit
évidemment significatif, d’autres mouvements sont tout aussi impor-
tants dans le contexte de I’Afrique coloniale, en particulier, le dépla-
cement de la relation entre « nature » et « culture » dans le discours
biomédical. Tandis que la conquéte faisait place 2 la colonisation, une
nouvelle théorie de la différence était &laborée. Dans les années 1920
et 1930, en Afrique orientale et centrale, la médecine participa d’un
discours sur la différence dans lequel la « culture » devenait le mar-
queur principal. Selon ce discours, les Africains étaient congus
comme membres de collectivités dont les caractéristiques, que l'on
pouvait définir et délimiter, rendaient compte pour une large part de
l'incidence différentielle des maladies sur le continent.

Dans la construction du colonisé, c’est toujours le groupe qui pré-
vaut sur l'individu : les traits par lesquels on peut décrire I'attitude
ou le comportement d’une personne ne les cernent que dans leur
dimension collective. Ce discours culturaliste, qui est inséparable
d’un discours racial pour lequel les différences entre Africains sont
au bout du compte infiniment moins grandes que ce qui les distin-
guent des Européens, se batit sur deux axes distincts. Le premier fait
du monde primitif un univers fragile, mal préparé a lutter contre les
maladies, soumis aux pulsions les plus violentes, que seules la civili-

11. Dans son ouvrage Curing their llls. Colonial Power and African Illness, Stanford Univer-
sity Press, Stanford, 1991, p. 201. Elle y parle de « politique de la dilférence », c'est-a-dire de
justification de la politique coloniale par I'srgument répété de la différence —de la race, de
I'ethnie, de la culture.
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sation et, pour les missionnaires qui recourent fréquemment a cette
argumentation, I’évangélisation peuvent soustraire aux influences
maléfiques naturelles et morales. Le second impute a la colonisation,
a l'industrialisation et & la modernisation la responsabilité d’un affai-
blissement, qui prendra chez certains le nom de dégénérescence, des
sociétés africaines : corrompues par le monde européen, déstructu-
rées et déculturées, celles-ci n’auraient d’autre issue, évidemment
impossible, que le retour a leurs traditions. Tout opposées qu'elles
paraissent, ces théories, qui ne sont en fait que la mise en forme de
préjugés ambiants, coexistent facilement, dans la mesure ot elles
renvoient au méme fonds idéologique par lequel la culture est systé-
matiquement mise en avant lorsqu’il s’agit d’appréhender I'altérité.

Particulitrement révélateur de cette représentation largement dif-
fusée parmi les médecins coloniaux est I'ouvrage rédigé en 1953 par
le psychiatre britannique John Colin Carothers sur la mentalité afri-
caine, 2 la demande de I’Organisation mondiale de la santé!2, Ce
livre, certes tardif par rapport a I'histoire coloniale, mais significatif
des conceptions qui dominaient encore 2 cette époque, a eu un reten-
tissement considérable aussi bien dans les milieux scientifiques, y
compris dans les cercles anthropologiques parmi lesquels une seule
critique s’éleva, que dans les spheres administratives et politiques.
Au terme d’une discussion s’appuyant 2 la fois sur des travaux neuro-
physiologiques, selon lesquels les troubles électroencéphalogra-
phiques étaient quatre fois plus fréquents chez les Africains que
parmi les Européens, et sur des études psychanalytiques, qui attri-
buaient les caractéristiques du tempérament africain 2 I’absence de
répression sexuelle qui ne permettait pas la maturation de leur per-
sonnalité et de leurs affects, ’auteur conclut que,

I’Africain a ainsi été décrit comme conventionnel ; fortement dépen-
dant de stimulations physiques et émotionnelles ; manquant de
spontanéité, de prévoyance, de ténacité, de jugement et d’humilité ;
inapte & I'abstraction et 2 ]a logique ; prédisposé a I'imagination et a
invention; et d’'une maniére générale, instable, impulsif, peu
fiable, irresponsable et vivant dans le présent, sans réflexion, ambi-
tion ou intérét pour les droits des personnes situées a I'extérieur de
son propre cercle. ' ‘

La distinction entre explications par la culture et par la race, censée
tracer une séparation entre théories culturalistes et racistes, n’est en

12.11 s'agit de The African Mind in Health and Disease : A Study in Ethnopsychiatry, Oms,
Gengve, 1953, aboutissement de vingt ans de pratique médicale et de recherches sur les formes
que prend la maladie mentale en Afrique. Uauteur, qui avait appris la psychiatrie sur le tas,
c’est-d-dire & l'occasion de son affectation forcée en remplacement du seul psychiatre colonial
britannique, le Dr Cobb, avait une expérience non seulement comme médecin-chef d'un hépital
psychiatrique au Kenya, mais aussi comme expert mandaté pour des évaluations de dispositifs
de santé mentale en Ougands et en Rhodésie.

fait guére de mise ici, dans la mesure o, pour 'auteur, les deux sont
liées, la premiere se fondant sur la seconde!3, S'agissant du premier
et du principal ouvrage sur la santé mentale dans I'Afrique coloniale,
on aurait tort de considérer comme anecdotique ou extrémiste cette
description de la psychologie africaine. Elle est la justification scien-
tifique des représentations sociales qui ont cours dans ’administra-
tion et la médecine coloniales. Le gouvernement britannique ne s’y
trompe d'ailleurs pas, puisqu’en 1954 il choisit Carothers pour étu-
dier les raisons de la révolte Mau Mau, qui s’est développée dans les
années quarante et cinquante au Kenya et s'est terminée par une
répression sanglante, au cours de laquelle plus de douze mille
membres de ce mouvement kikuyu furent tués ou exécutés. Dans son
rapport, le célebre médecin met le développement de la rébellion sur
le compte des traits psychologiques particuliers des Kikuyu, enclins,
selon lui, a la méfiance, au conflit, & la violence. Rien n’est dit en
revanche des mauvais traitements par les colons, des revendications
de terres, des récriminations contre 'administration britannique. Le
politique s’efface 1a encore derriére le culturel.

On tient ici 'une des clés du discours culturaliste de la colonisa-
tion, et singulirement de la médecine coloniale. Les arguments tirés
de la culture, a I'occasion renforcés par des arguments a base raciale,
justifient les pratiques spécifiques mises en ceuvre a ’égard des colo-
nisés. Cest en raison de caractéristiques qui sont celles des Afri-
cains, des Indiens, des Indochinois, bien plus qu'en raison de I’envi-
ronnement physique ou de 1'épidémiologie locale, que les politiques
sanitaires sont justifiées. D’'ailleurs, le changement de paradigme
scientifique, marqué par le passage d’'un modele aériste & un modele
microbien, ne s’accompagne pas-de bouleversement dans les disposi-
tifs de santé publique : ainsi, la ségrégation spatiale, qui permettait
de garder 2 distance raisonnable les Européens des colonisés, trouve
une justification d’abord dans les miasmes nocifs auxquels risque-
raient d’étre confrontés, sans cette précaution, les colons, mal prépa-
rés & ces périls environnementaux, puis dans les dangers de contami-
nation ou de contagion par les germes vis-a-vis desquels les
autochtones semblent, eux, mieux protégés'*. Cette pratique de sépa-
ration aura, d’ailleurs, des effets réels, en contribuant a éviter aux

" 13. Ainsi que le reléve Jock MacCulloch dans Colonial Psychiairy and “The African Mind",
Cambridge University Press, Cambridge, 1995 : pour Carothers, « la culture inférieure des Afri-
cains était le produit d’une configuration physique et d'une prédisposition génétique particu-
lizres », :

14. Ce que montre Philip D. Curtin dans “Medical Knowledge and Urban Planning in Colo-
nial Tropical Africa”, in The Social Basis of Health and Healing in Africa, sous la direction de
Steven Feierman et John M. Janzen, University of California Press, Berkeley, 1992, p. 235-255.
Probablement cette ségrégation a-t-elle £té plus marquée dans I'empire britannique que dans
les colonies frangaises, mais dans celles-ci aussi la mise & distance des Africains et des Euro-
péens est la régle. i




L ICIHIdauUUiIaUsatiuil Ut 1d 2alilc . CHUC CUllulalisiie oL Wi vyclsalsiue

Européens les lourds tributs de morts que les populations colonisées,
confinées dans les villes traditionnelles, paieront aux épidémies.
D’une maniere générale, les deux raisons essentielles qui expliquent
le développement de la santé publique coloniale et la forme qu’elle a
prise, 2 savoir la protection des colons sous ces cieux hostiles et la
sauvegarde de la force de travail, toutes deux nécessaires au succes
de I’entreprise coloniale, sont systématiquement oubliées, au profit
d’interprétations qui mettent en avant les nécessités spécifiques des
populations autochtones.

Telle qu'énoncée, la these d'une culturalisation systématique de la
politique coloniale mériterait certainement d’étre affinée. Elle
devrait tenir compte en particulier des divergences et des contradic-
tions existant au sein de I’administration et de la médecine colo-
niales, des évolutions dans le temps et des différences dans I’espace.
Comme tout discours dominant, celui de la colonisation connait des
variantes et méme des dissonances, telles que celles d’Octave
Manonni et de Frantz Fanon, tardives du reste, dans le domaine de la
psychiatrie. Il n’en reste pas moins que, pour l’essentiel, le choix
trés tot fait dans 'histoire de la médecine coloniale est un renonce-
ment au moins partiel aux modeles universalisants de I’hygigne
sociale et une préférence pour des solutions particulidres, choix que
'on justifie par les contraintes environnementales et surtout cultu-
relles, mais qui sont en réalité largement analysables 2 la lumigre du
projet colonial.

Llinaccessible universalisme

Cette position va pourtant évoluer. Le changement est bien sfr
progressif. Probablement peut-on voir dans la fin de la Seconde
Guerre mondiale, dont une partie essentielle s’est jouée dans I'af-
frontement des empires coloniaux ou méme sur les terrains exo-
tiques, le point de départ de cette évolution. Elle ouvre en effet, avec
la paix retrouvée, des perspectives de nouvel ordre international
reposant sur un contréle du monde par les grandes puissances victo-
rieuses. Cet ordre s’exprime notamment dans la création des institu-
tions de Bretton-Woods et des Nations unies, parmi lesquelles I'Or-
ganisation mondiale de la santé, mais aussi le Fonds des Nations
unies pour I'enfance, qui vont avoir pour mission d'élaborer et de dif-
fuser des normes et des valeurs universelles dans le domaine médi-
cal et sanitaire. A commencer par la fameuse définition qui est don-
née de la santé en 1946 : « Un état de complet bien-&tre physique,
mental et social, et non simplement 1'absence de maladie et
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d’infirmité!. » Le paradoxe de toute I’ceuvre ultérieure de ces insti-
tutions s’inscrit déja dans I'association d'un principe universel et
d’un énoncé prescriptif : la volonté de fournir un cadre transculturel
et en quelque sorte anhistorique se double en effet de I'imposition
d’un systéme culturel historiquement déterminé qui est celui de la
santé publique.

" Lordre de 'apr2s-guerre reste toutefois un ordre colonial. La situa-
tion de dépendance dans laquelle est maintenue la moitié du monde
peut paraitre difficilement compatible avec les idéaux proclamés par
les institutions internationales, en particulier pour ce qui concerne la
médecine. Cette contradiction n’est pourtant guere pergue car, d’une
part, dans la mesure ol les sociétés colonisées sont présentées
comme incapables de mener 2 bien leur développement économique,
il semble justifié de les garder sous la protection des pays colonisa-
teurs, et d’autre part, puisque les progrés de la connaissance et de
P'efficacité médicales sont avérés, il paraft indiscutable d’en faire
bénéficier 'ensemble de ’humanité, fat-ce par la contrainte. Méme si
des résistances s’affirment parfois 2 I'encontre de la santé publique,
clairement associée dans les esprits & la domination coloniale, les
institutions sanitaires demeureront relativement épargnées par le pro-
cessus de décolonisation qui s’amorce dés la fin des années quarante.
Tout autant que les ruptures, généralement mises en avant par I’histo-
riographie officielle, ce sont en effet, dans ce domaine, les continui-
tés qui frappent 'observateur. Rien d’étonnant a cela, cependant, si
'on considere que nombre de professionnels de santé coloniaux
continuent d'exercer et d’enseigner dans ces pays aprés les Indépen-
dances'® et que la plupart des praticiens et soignants autochtones qui
prennent progressivement la reléve ont été formés dans des facultés
de médecine européennes. C’est que la médecine, a la différence
d’autres activités sociales, paraft en quelque sorte neutre, voire bien-
veillante, ce qui tend 2 I’extraire des conflits de la décolonisation.

Dans les dispositifs sanitaires des nations nouvellement indépen-
dantes, une certaine tension se manifeste au cours de la décennie
soixante entre les modeles curatif et préventif hérités de la période
coloniale. Le cas des anciennes colonies francaises en Afrique en est
une illustration. D’un cbté, le systéme de soins tente de reproduire,
sans en avoir les moyens matériels, le schéma d’organisation sanitaire

15. Pour une discussion de cette définition, on peut se référer entre autres a [article
“Health” de Steven Polgar dans I'fnternational Encyclopedia of the Social Sciences, sous la direc-
tion de David L. Sills, The Macmillan Company and the Free Press, 1968, vol. 6, p. 330-336.

16. Selon le rapport d'étude du ministére de la Coopération sur ['Assistance technique fran-
gaise (1960-2000), sous la direction de Jean Nemo, Documentation frangaise, Paris, 1994, on
comptait en 1960, 1 064 assistants techniques du ministére de la Coopération dans le domaine
de la santé, en quasi-totalité issus du Service de santé des armées, dont la moitié était des infir-
miers, sages-femmes el techniciens.
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occidental autour de ’hépital public. De I'autre, les services natio-
naux de lutte contre les endémies, regroupés sous la tutelle de deux
organismes transnationaux de coordination, essaient de prolonger les
structures de la médecine tropicale. Pour des raisons différentes, les
deux vont rapidement se révéler inadaptés aux réalités et aux aspira-
tions des pays que I'on commence & désigner sous le nom de tiers
monde. Les h6pitaux ne sont accessibles qu’a la fraction de la popu-
lation vivant dans les villes ou leurs alentours ; pour la majorité, les
seules structures disponibles sont des dispensaires, le plus souvent
dépourvus de soignants et de médicaments. Quant aux programmes
de lutte contre les endémies, ils répondent mal a des réalités socio-
logiques qui ne permettent plus le recours & des pratiques autori-
taires comme celles précédemment employées et & des situations épi-
démiologiques qui ne peuvent se réduire & quelques grandes
parasitoses qui ont fait la gloire des médecins coloniaux, quand la
plupart des enfants meurent de pathologies banales comme les diar-
rhées et les infections respiratoires, Les mémes constats d’échec sont
établis dans l'ancien empire britannique!”. Finalement, c’est le
double héritage colonial d’une clinique & vocation cosmopolite et
d’une prévention a visée spécifique qui est rejeté, et ce pour des rai-
sons moins idéologiques que pragmatiques.

Alors que ces modeles s'épuisent en faisant la démonstration de
leur inadéquation au tiers monde, un nouveau paradigme va émerger
au cours de la décennie soixante-dix, sur la base d’expériences loca-
lement conduites dans des projets d’ampleur limitée, mais aussi en
référence & des politiques résolument alternatives, comme celles
conduites & Cuba et surtout en Chine. C'est la politique des soins de
santé primaires, qui est proclamée solennellement en 1978 par I'Or-
ganisation mondiale de la santé et le Fonds des Nations unies pour
’enfance, puis ratifiée officiellement par I’Assemblée mondiale de la
santé qui réunit les ministres de la santé des pays membres. Luniver-
salisme est & son principe, comme |'annonce le préambule de la
déclaration d’Alma Ata,

soulignant la nécessité d’une action urgente de tous les gouverne-
ments, de tous les personnels des secteurs de la santé et du dévelop-
pement, ainsi que de la communauté internationale, pour protéger et
promouvoir la santé de tous les peuples du monde.

17. Ainsi D. Banerji, dans un article critique sur la santé publique indienne aprés l'indé-
pendance, intitulé “Social and Cultural Foundations of Health Services Systems", Economic
and Political Weekly, 1974, 10 (32-34) p. 1333-1346, mel en cause I'héritage colonial et la
manigre dont les Brown Englishmen, ces Indiens formés dans la culture anglaise et totalement
acquis A ses valeurs, en ont assuré aprés 1947 la reproduction. Or, affirme cet auteur, I'imitation
du systtme médical britannique conduit & une aggravation des disparités dans les soins, entre
la ville et la campagne notamment, cependant que le développement de campagnes de masse
contre les grandes affections endémiques, dans la pure tradition de la médecine impériale,
aboutit & une multiplication d'opérations menées en paralltle et sans coordination.
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Alors que la médecine curative mise en place dans les colonies
était I'extension & de nouveaux territoires d'une pratique congue
ailleurs et dont il était naturel qu'elle soit exportée au méme titre que
d’autres savoirs et d’autres valeurs européennes, alors que la lutte
contre les grandes endémies résultait A I'inverse d'une tentative
d’élaboration de solutions particuliéres pour des populations aux-
quelles il semblait légitime de les imposer autoritairement, il s’agit
cette fois d’un programme congu d’emblée pour embrasser une réalité
sociosanitaire mondiale. Certes, la situation économique et épidémio-
logique des pays riches et des pays pauvres differe considérablement,
mais la notion d'inégalités, centrale dans le texte fondateur, permet
de considérer sans distinction les uns et les autres pour proposer des
réponses universelles :

Les inégalités, flagrantes dans la situation sanitaire des peuples,
aussi bien entre pays développés et pays en développement qu'a I'in-
térieur méme des pays, sont politiquement, socialement et économi-
quement inacceptables [...] Le développement économique et social,
fondé sur un nouvel ordre international, revét une importance fonda-
mentale si 'on veut donner a tous le niveau de santé le plus élevé
possible et combler le fossé qui sépare sur le plan sanitaire les pays
en développement des pays développés!®,

La dénonciation des disparités et 'appel a I'équité permettent de
dépasser l'opposition entre le Nord et le Sud, tout en rappelant les
relations historiques qui les unissent et les divisent : inégal, le monde
est un et doit par conséquent étre solidaire. Manifeste éminemment
politique qu’il faut inscrire dans 1é contexte idéologique de cette
époque'?®. Ses adversaires ne s'y sont d’ailleurs pas trompés : ainsi, la
fondation Liberté sans frontieres, aprés s'étre attaquée dans sa pre-
mitre manifestation publique, en 1985, au tiers-mondisme, a-t-elle
décoché ses fleches, dans son second colloque tenu deux ans plus tard
—'et qui sera d’ailleurs le dernier— aux soins de santé primaires®.

18. Le manifeste Alma Ata 1978. Les soins de santé primaires, OMs/FisE, Gengve, 1978,
demande, dans sa conclusion, un meilleur usage des richesses: « Lhumanité tout entitre
pourra accéder A un niveau acceptable de santé en 1'an 2000 si 1'on utilise de fagon plus com-
plete et plus efficace les ressources mondiales dont une parl considérable est actuellement
dépensée en armements et conflits armés. » On peut en lire une évaluation optimiste & mi-par-
cours dans un ouvrage collectif intitulé la Santé pour tous d'ici I'an 2000, A mi-chemin le point
de la situation dans divers pays, sous la direction de E. Tarimo et A, Creese, OMS, Gendve, 1991.

19. Comme |'écrivent Gill Walt et Susan Rifkin, dans un texte aux accents volontiers enga-
gés, « Le contexte politique des soins de santé primaires », in Expériences depuis Alma Ate, sous
la direction de Jarl Chabot et Pieter Streefland, Institut royal des tropiques, Amsterdam, 1990,
p. 14-22: « C'est 'expérience des années soixante, avec son idéalisme profond, sa remise en
question des valeurs traditionnelles et son courage & défier les ordres anciens qui a jeté les fon-
dements des nouvelles stratégies de développement sanitaire des années soixante-dix. »

20. Les actes en ont été publiés sous les titres : le Tiers-mondisme en question, sous la direc-
tion de Rony Brauman, Paris, Olivier Orban, 1986, et Santd, médicaments et développement,
sous la direction d'Alain Destexhe, fondation Liberté sans frontidres, Paris, 1987,



















